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  Sinopsis


  En medio de los cálidos y suculentos aromas a espresso y Cappuccino, Rose Delaney se da cuenta de que enamorarse es más complicado de lo que cree cuando sus sentimientos por el recién llegado a Harmony Mountain, James Brass, se vuelven más intensos de lo que jamás esperó.
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  Después de un café


  


  Solté una exhalación complacida al tiempo que volteaba el letrero de la puerta con la palabra «cerrado» hacia fuera.


  La temporada alta en Harmony Mountain se encontraba aún en su apogeo luego de las festividades y se extendería unas cuantas semanas más. Era el comportamiento habitual de la época, por lo que el horario de la cafetería también se alargaba un par de horas para recibir a los últimos excursionistas de cada día.


  Apoyé mi peso un instante contra la puerta y mi mirada resbaló sin querer en dirección de la mesa en la esquina del fondo, que era el lugar que James Brass, el sujeto que conocí alrededor de mes y medio atrás aquí mismo y con el que había salido un par de veces, reclamó como suyo cada tarde. Se sentaba allí con su computadora portátil y acumulaba tazas de espresso mientras trabajaba en el borrador de su novela más reciente en tanto me lanzaba miradas incandescentes cada cierto tiempo. Así es, es novelista. Y uno muy bueno según descubrí por mi cuenta poco después cuando encontré su nombre junto al de otros muy reconocidos en el género de misterio policiaco en algunos sitios de Internet. Y sí, estamos saliendo. ¡Vaya! Salgo con un novelista. Ni yo puedo creérmelo.


  Sin embargo, al tiempo que me ilusionaba también me asustaba estar sintiendo tanto por una persona a la que apenas conozco.


  —El señor hermoso no vino hoy. —Que mi prima lo mencionara en voz alta punzó una parte de mí que no quería reconocer lo mucho que me importaba no haber sabido nada de James durante dos días seguidos. Tragué con fuerza, en espera de que Susan no notara la repentina incomodidad que me provocó el comentario y aparté los ojos de la mesa vacía.


  —Bueno, él debe tener asuntos personales que atender como cualquiera, ¿no? —Me aparté de la puerta para acercarme a la máquina de Espresso y Cappuccino, que desconecté de la toma eléctrica previo a empezar a limpiarla. Al parecer ella se había acostumbrado tanto como yo a verlo a diario; incluso después de cerrar solía acercarlo a la residencia de los Brass, donde se había estado hospedando como invitado de su hermano, eso sino habíamos planeado antes salir a cenar o visitar alguno de los pubs.


  —Sí, eso debe haber sido…


  Mi cabello se sacudió apenas cuando una súbita ráfaga de viento helado atravesó la puerta junto con mi hermano mellizo, Brett, que venía de dejar la basura del día en el contenedor que estaba en el patio trasero del establecimiento.


  —Oye, Rosie, me fijé en que todavía no has conseguido una llanta de refacción. ¿Estás esperando quedarte varada en medio de la nada como la otra vez? —A veces pensaba que a Brett le gustaba recordármelo solo por fastidiarme, pero tenía que darle la razón. Esa vez se pinchó uno de los neumáticos cuando venía, ya bien entrada la noche, de visitar a mis padres en Lake View. Sin señal celular, envuelta por una oscuridad total, y ninguna casa cercana en kilómetros, tuve que pasar la noche echa un ovillo en el asiento trasero de mi camioneta tratando de no morir de frío. Desde entonces suelo llevar un par de frazadas en el compartimento debajo de ese asiento solo por si acaso.


  —Lo sé, lo sé… ¡Ahhghh! Es que siempre lo olvido en el último minuto; he tenido muchas cosas en la cabeza últimamente.


  —Yo diría que solo es una —intervino Susan. Su suave voz convirtió en una tonada aquellas sencillas palabras cargadas de intención. Suspendí mi tarea de limpieza un instante para encargarme de atravesarla con una mirada amenazadora que no tuvo el efecto que yo esperaba—. Oh, vamos, Rose. ¿A quién crees que engañas? Hace mucho que no tenías ese brillo especial flotando sobre tu rostro. —Y ese rostro que ella acababa de mencionar se puso caliente como una hornilla. Sentí que de pronto toda la sangre de mi cuerpo circulaba solo en mis mejillas; ¿por qué tuve que reaccionar de esta manera?


  No era la primera vez que mi prima hacía este tipo de observaciones, en realidad… ella era así. Su naturaleza indiscreta y directa era algo a lo que creí estar acostumbrada, pero acababa de advertir que ya no estaba tan segura.


  —Qué tal si nos movemos hacia otro tema, ¿quieres?


  —La llanta de refacción, Rose —enfatizó Brett, que pasó junto a mí y me punzó el hombro con un dedo—, ¿qué tal ese tema?


  —Mañana. Lo haré mañana sin falta. —Puse los ojos en blanco y seguí en lo mío.


  —¿Se dieron cuenta de que están remodelando la antigua casa Graham? —Susan siguió trapeando el piso sin levantar la cabeza cuando lo dijo.


  —No tenía la menor idea. —Yo seguía pensando que era absurdo que le dijeran la «antigua casa Graham» cuando apenas pasaba un año desde que el señor Graham se mudó a su nueva propiedad en Lake View, además, la estructura no era tan vieja. Ese adjetivo, a mi parecer, solo hacía que se escuchara como si hablaran de una casa embrujada o algo por el estilo.


  —Yo tampoco, lo escuché a mediodía cuando fui a la farmacia a comprar algo que necesitaba. La señora Warren se lo estaba contando a la señora MacPherson; parece que hace un par de días alguien vio que el camión de una constructora dejaba una carga de materiales en el lugar y que ya había hombres trabajando en ello.


  —Seguro el viejo Graham planea dársela a su hija menor. Supe que va a casarse. —Brett reacomodó los canastos vacíos sobre el mostrador después de sacudir unas cuantas migajas de pan de la reluciente superficie de madera.


  —¿Cómo rayos es que ustedes siempre se enteran de todo? —Sacudí la cabeza entre risueña e indignada. Me parecía espantoso el fácil descuido con el que la vida de los demás pasaba a ser un tema de conversación más en el pueblo, como si la privacidad fuera un concepto extraño que no tenía cabida entre los habitantes de Harmony Mountain.


  Quizá ese fuera el único detalle que me molestaba del lugar, aunque había aspectos más positivos que compensaban aquella ansiosa sed de curiosidad que yo no podía compartir. En silencio seguí en mis asuntos el rato que siguió hasta que la cafetería quedó reluciente y llegó el momento de regresar a casa.


  —Bueno, señoritas, las veo mañana. —Como si tuviera demasiada prisa, Brett subió a su camioneta y se marchó con las luces de las farolas que bordeaban la calle reflejándose en el techo del vehículo hasta que se perdió camino abajo.


  —La chica de esta semana debe estarlo esperando. —Susan soltó una mini risotada perversa. Yo no pude evitar reír también de camino a mi Ford en color rojo brillante. La nieve crujía bajo la suela de las botas. Nubes de vapor escaparon de nuestros labios con el breve rapto y se deshicieron en el frío aire nocturno.


  El ambiente general, lejos de apaciguarse con la llegada del anochecer, parecía revitalizado. Letreros resplandecientes que invitaban a participar de las delicias tras sus puertas, el mezclado rumor de risas y animadas conversaciones como un incesante eco festivo del cual era imposible no contagiarse, aunque, para mi propio asombro, me encontraba de un humor un tanto sombrío para disfrutarlo en esta ocasión.


  —Oye, Rosie. Yo…, em… De casualidad, ¿estás molesta conmigo? —Moví la cabeza tan rápido para observarla que aparecieron unos cuantos resplandores flotantes frente a mis ojos.


  —¿Qué? ¿Por qué habría de estarlo? —Parpadeé con extrañeza.


  —No lo sé, es que últimamente te he sentido… extraña. Parece que estás muy entusiasmada saliendo con ese sujeto pero al mismo tiempo luces distante, y cuando te pregunto cualquier cosa al respecto me evades. Antes me contabas todo sobre tus novios… ¿Algo va mal? —En su forma de decirlo detecté algo de resentimiento infantil, era verdad, siempre habíamos sido muy cercanas y no solía guardarme nada cuando charlábamos de chicos y esas cosas. Aunque su expresión también reflejaba de pronto una gran inquietud.


  —No, en realidad ha sido genial. Demasiado genial de hecho. —Advertí que en ocasiones era difícil darse cuenta de ciertas cosas por una misma hasta que otra persona las señalaba—. James es un hombre encantador, muy listo, un gran conversador… Me atrae mucho su madurez, creo que nunca había salido con alguien así…


  —Pero… —Volví a mirarla, sintiendo que mi estómago se rizaba sobre sí mismo.


  ¡Qué sensación más molesta!


  —Es injusto que tenga que haber un «pero», ¿cierto? —Me aclaré la garganta y alcé la vista solo para ver el fino polvillo blanco que había estado acumulándose desde esta tarde, engrosando la alfombra de nieve perenne que cubría cada centímetro de suelo—. Me gusta mucho, muchísimo. Ese es el «pero», porque es muy pronto para sentirme de esta manera por alguien; además… solo está aquí de visita y es muy posible que se marche en cualquier momento. —Un intenso ardor punzó tras mis ojos, que abrí más de la cuenta para evitar que dicho ardor cobrara forma. Un resoplido risueño escapó de mi pecho, teñido de cierto amargor en el fondo—. Es algo muy tonto para ser honesta; creo que he sobre-pensado las cosas. Supongo que solo debo pasarlo bien mientras dure. Es todo.


  —No es tonto, Rosie… —La suavidad con que las manos de Susan buscaron una de las mías para estrecharla imitó el sonido de su voz. Percibí su calidez incluso a través de los guantes antes de que añadiera más fuerte esta vez—: ¡Estás enamorada! ¡Te enamoraste de él, Rosie! —Todas sus facciones se iluminaron un instante antes de apagarse un poco—. ¿Qué piensas hacer?


  Puse cara de estar considerando una respuesta.


  —Secuestrarlo y esconderlo en el pozo que tengo en el sótano —repuse sarcástica—. ¿Qué pregunta es esa? No puedo hacer nada. —Ya se me estaba congelando la punta de la nariz—. Hablamos de mis sentimientos, eso no quiere decir que él se sienta de la misma manera. Estoy segura de que no vino aquí buscando romance… Seamos realistas, James tiene una vida hecha en la ciudad y la mía está aquí. Punto. Fin de la historia.


  Me lancé al interior de la camioneta, puse a correr el aire acondicionado antes de que se me congelara también el trasero e hice a mi prima una seña con la cabeza para que subiera. Vivía a unas cuantas cuadras pero podía acercarla. Con aire pensativo, Susan mordió la cara interna de su mejilla mientras se acomodaba en el asiento del pasajero.


  —¡Ya sé! ¿Qué tal si lo seduces y...?


  —Ahórrate el consejo. Esta no es una de esas series de Netflix con las que te desvelas. —A veces olvidaba que Susan recién se estrenaba en sus «veintes» y que todavía no le habían roto el corazón la cantidad de veces necesarias para aflojar la venda que cubría los ojos a esa edad—. Es más complicado que eso. —Suspiré, tratando de quitarle peso al asunto. Al menos de manera superficial—. Pero gracias por preocuparte, eres como la hermanita que nunca tuve. No podría hablar de esto con Brett jamás, su forma de manejarse por la vida es casi instintiva… Es como si nada le preocupara. —Le dediqué una sonrisa cariñosa. Sin necesidad de mencionarlo pareció entender que yo no deseaba seguir con el tema. Encendí la radio y la cabina se llenó con la delicada voz de Hanae casi susurrando Kamisama onegai desde los parlantes.


  La casa de mis tíos, Robert y Lauren, se encontraba en las inmediaciones del parque Hudson (Susan, la menor de sus cuatro hijos, todavía vivía con ellos), sin embargo, había bastante tráfico por lo que avanzaba despacio detrás de tres autobuses colmados de turistas; en cuanto se desviaran en la siguiente calle para tomar la vía principal de camino a los hoteles y villas de descanso se volvería más fluido. Mi teléfono se encendió y comenzó a vibrar sobre el tablero. De reojo vi el nombre de James en la pantalla y mis rodillas se deshicieron en un demente temblor. Una vez activado el altavoz intercambié una fugaz mirada con Susan, que alzó sus pulgares hacia mí en gesto alentador.


  —¿Qué tal, señor Brass? —Esperaba que el hombre al otro lado de la línea no notara los nervios que se habían apoderado por completo de mi voz—. Saluda a Susan, vamos de camino a su casa.


  —Hola, Susan —dijo con simpatía. Casi pude sentir la sonrisa de sus palabras en la piel.


  —Hola, James. Te hemos extrañado en la cafetería. —Le hice una mueca de «¿qué rayos estás haciendo?» que ella ignoró encogiéndose de hombros.


  —Lo sé, lo siento… Ha sido un poco complicado. Oye, Rose, te llamo cuando estés en casa para no distraerte mientras conduces, ¿te parece bien?


  —De acuerdo. —Para entonces me detenía frente a la residencia de los Hayes—. Hablamos luego.


  —Buenas noches, Susan.


  —Hasta pronto, James. —Parecía que se conocían de toda la vida.


  Finalizó la llamada y me despedí también de mi prima.


  —Oye, Rosie, sigo pensando que si despliegas todo tu increíble potencial femenino puedes hacer que ese hombre caiga directo a tus pies y…


  —Ya vete a casa, por todos los cielos. —Sacudí las manos como si estuviera ahuyentando una plaga. Los hombros de la «plaga» en cuestión se hundieron derrotados en tanto bajaba del vehículo, pero eso no quería decir que se había dado por vencida. Nooo. Mañana regresaría con todo su vigor juvenil lista para atacar de nuevo.


  En el trayecto de más o menos quince minutos de regreso a casa me permití recordar lo bien que lo pasé con James en nuestra primera cita, la manera natural en que fluyó la conversación durante el café, lo cómodos que nos sentíamos a lo largo de la cena más tarde. Si me detengo a reflexionarlo, no llegué a ese encuentro abrigando expectativas de algún tipo… Quería divertirme en compañía del sujeto que me gustaba y todo resultó mejor de lo esperado. El problema en realidad era solo mío, mío y de mis emociones precoces. Tenía que aterrizar de una buena vez y dejar de practicar mi ansiedad por la posibilidad de perderlo cuando sabía muy bien que no tenía ese derecho; había permitido que en mi cabeza se desatara un lío innecesario con el que solo conseguiría echar a perder el poco tiempo que me quedaba junto a él. Pensar tanto sí que era agotador. De verdad envidiaba a Brett y su desahogada filosofía de la vida.


  Decidida a no convertirme en una completa neurótica bajé la velocidad al acercarme a mi propiedad. Bruno, que no se molestó en venir a saludarme cuando entré en la estancia, me miró medio segundo con desgana desde su lugar favorito de toda la casa: el cojín en el alféizar de la ventana que había dispuesto para él desde que lo traje a vivir conmigo.


  —¿Al menos podrías pretender que te alegra verme llegar? —solté un soplido muy poco energético—. ¡Gatos!


  Ansiosa por ponerme cómoda subí a mi habitación, ignorando hasta donde podía el teléfono celular que sujetaba en la mano y la llamada que «no» estaba desesperada por recibir. Después de haberme cambiado y ponerme una (para nada sexy) combinación de pantalón buzo y sudadera salté a la cocina con la idea de prepararme un sándwich para cenar; dejé el teléfono sobre la encimera y me puse en modo «manos a la obra». Azoté una palmada contra la frente al momento de abrir el refrigerador. Acababa de recordar que debí haber pasado por el supermercado para hacer las compras que había retrasado sin querer por dos semanas. Esto de andar en las nubes era muy poco práctico. Chasqueé la lengua, pensando en qué tal sabría una rebanada de berenjena embadurnada con mostaza en medio de dos rebanadas de pan integral.


  No.


  Mejor paso. Creo que mi estómago también me va a agradecer no llevar a cabo un experimento gastronómico tan desesperado.


  Desanimada, le cerré la puerta al desolador paraje que me ofrecía la nevera. Un vaso con agua será. Me hice la solemne promesa de ir sin falta al supermercado mañana, Brett y Susan podrán encargarse de la cafetería un rato mientras hago las compras. Tras sacar un vaso del gabinete me moví hacia el dispensador de agua, instante en que mi teléfono empezó a vibrar (demasiado cerca del borde de la encimera) con una llamada entrante. Me moví lo más rápido que pude, pero el impulso fue insuficiente para llegar a tiempo de sujetar el aparato. Lo vi caer, en ese terrible y extraño lapso en el que parece que el universo se mueve en cámara lenta, alta definición, y sonido surround 7.1 (para vivir mejor la experiencia), e hizo ¡plop! cuando se sumergió en el tazón de agua de Bruno que se encontraba en el suelo. Pudo haber caído en el de alimento que estaba justo al lado, como a un centímetro. Y seco. Pero no.


  —Ay, no es cierto —murmuré consternada. De todas maneras lo saqué, todavía alumbraba con la llamada de James. Deslicé el botón para contestar, y del fondo de los pequeños parlantes no salió otra cosa que un breve sonido distorsionado que se apagó en el instante en que lo hizo la pantalla—. Genial, simplemente genial.


  Sé que escuché alguna vez, en alguna parte, que meter el teléfono en un recipiente con arroz luego de este tipo de incidentes puede servir para absorber la humedad y «revivirlo» después de veinticuatro o cuarenta y ocho horas de espera. Fuera verdad o solo un mito no tenía caso, mi escasez de comestibles también incluía arroz así que no podría comprobarlo. No había manera de solucionarlo de inmediato, tampoco tenía forma de comunicarme con James, o con ninguna otra persona, porque no tenía teléfono fijo en casa; como casi nunca estaba lo sentía innecesario. Antes de que mi suerte me sorprendiera con alguna otra clase de infortunio decidí irme a la cama, también decidí pensar en que mañana será otro día y que esto dejará de parecerme importante.


  *******


  Ocho con cuarenta y tres minutos de la mañana.


  Resolví dejar para más tarde el asunto de mi teléfono, lo más probable es que tenga que comprar uno nuevo de todas formas, además, habría dado una impresión muy desesperada llamar a James a esta hora para tratar de explicarle lo que sucedió desde el celular de Susan cuando nos encontramos antes en la cafetería. Le pedí que me cubriera. No suelo tardar mucho en hacer las compras porque siempre llevo conmigo una lista para no olvidar nada y porque ya sé dónde encontrar cada cosa. Pese a ser aún muy temprano había bastante movimiento en el supermercado, la mayor cantidad de clientes correspondía a turistas que venían a comprar chucherías. El frío provoca mucha hambre y siempre andan cargando toda clase de bocadillos rápidos cuando van de senderismo o para comer de camino en el autobús.


  Bien… salsa pesto lista.


  Puse el envase de vidrio en el carrito y después lo taché en el pedazo de papel arrugado que llevaba en una mano.


  Lo cierto es que hoy me levanté de mejor humor. Me daba cuenta de que entre más pensamientos tengas con más facilidad te perturbarás, tenía que aprender a gestionar ese otro lado con el que le doy demasiadas vueltas a las cosas. Ser la dueña de un negocio ya demandaba suficiente de mí para el caso. Me encontraba a punto de girar hacia el siguiente pasillo, cuando de pronto escuché un par de voces conocidas secreteando (no con mucha habilidad ya que estamos) desde la sección de detergentes y otros productos de limpieza.


  —Claro que se trataba de ese hombre. Mary Ann me lo aseguró; dijo que la mujer parecía muy «cómoda» con él en el restaurante la otra noche si sabes a lo que me refiero. —La voz de la señora Wilkins impregnada de ese especial disfrute de un buen chisme a primeras horas de la mañana—. Parece que es su esposa, que vino también de la ciudad para tomarse un tiempo de vacaciones. Si tan solo supiera lo que él ha estado haciendo… En fin, me da un poco de pena por la chica Delaney, parecía muy ilusionada con ese sujeto.


  Esperen…


  ¿La chica Delaney?


  ¿Qué esa no soy yo?


  Hasta donde sé soy la única Delaney del pueblo aparte de Brett, pero no es de mi hermano de quien están hablando. Me detuve en seco, molesta por ser una de las protagonistas de esa charla insidiosa sin mi consentimiento y también conmigo misma por estar escuchando a hurtadillas. Pero por más molesta que estuviera, por más punzante y dolorosa que resultó la opresión que me invadió el pecho, no me fue posible alejarme.


  —Ese viejo zorro… —Palabras que rezumaban evidente desprecio brotaron de la boca de la señora Martin. De agrias facciones, y asidua a los cupones de descuento…, siempre cargaba con cientos en su vieja bolsa de mano y provocaba serios embotellamientos al momento de cancelar la compra. Los cajeros apenas podían disimular el espanto que les saltaba en el rostro cada vez que la veían llegar. No obstante, esa era su manera de expresarse para toda ocasión desde que podía recordar. Ese «desprecio» por lo que le rodeaba era como su marca personal. A lo mejor ya había nacido con esa cara y esa actitud, ¿cómo saberlo? Brett siempre decía que jamás iba a entender cómo una persona con una personalidad tan repelente había estado casada durante cincuenta y cuatro años—. Pero la culpa es de ella por dejarse embaucar. Ese hombre es de la ciudad y mucho mayor; no iba a desaprovechar la oportunidad de divertirse un rato con una jovencita ingenua antes de regresar a su vida real.


  —¿Ingenua, dices? —Dora Wilkins de nuevo, y al tiempo que lo dijo soltó una burlona respiración. La vena que saltaba al lado izquierdo de mi cuello empezó a retorcerse como una serpiente furiosa, podía sentirla con claridad—. La lista de hombres con los que la he visto salir desde que llegó a vivir aquí es enorme; esa muchacha… Es una lástima que no sea muy sensata que digamos. —¡Así que los contaba! Esa vieja, bruja…


  ¡Ya tuve suficiente!


  Al menos puedo decir que la rabia que me estaba embargando atropelló cualquier otra emoción emergente. En las presentes circunstancias no estaba dispuesta a pasarlo por alto, ya no más. Empujé mi carrito en esa dirección. Tranquila. Natural. Ecuánime. Aunque por dentro me burbujeaba la sangre. No había estado preparada para tanta hostilidad de parte de unas personas a las que, a pesar de todo, siempre había tratado con respeto. Los orbes de ambas saltaron con tanta elocuencia que tuve que contener el ligero rapto de diversión que me provocó aparecer frente a ellas así de repente, carraspearon e hicieron un absurdo intento de parecer que trataban de decidirse por alguno de los productos exhibidos en el estante de enfrente.


  Tomé una botella de líquido desinfectante, para a continuación acercarme a ellas con la sonrisa más filosa que pude convocar. Que sean mayores no les daba el derecho de hacer lo que hacen; seguro están acostumbradas a que nadie las ponga en su lugar.


  —Dígame, señora Wilkins, ¿con cuántos hombres he salido hasta el momento? —repuse con suavidad—. Perdí la cuenta y me gustaría retomarla. Quizá usted sea tan amable de ayudarme con eso.


  —¿Disculpa? —La tentativa de la señora Martin de mostrarse ofendida me ofendió todavía más.


  —Para ustedes. —Le entregué la botella—. Tal vez les funcione mejor que el enjuague bucal.


  Las miré en silencio. Un silencio un poco maligno. Luego me di la vuelta, silbando Twisted nerve mientras me alejaba con una ligera sensación de satisfacción que sabía que me iba a durar lo que tardara la imagen de James con otra mujer en ocupar todos mis pensamientos.


  *******


  Tras el subidón de adrenalina de antes en el supermercado ahora me sentía como un globo desinflado. Tantas preguntas rondaban en mi cabeza que corría el peligro de tirarle encima el café a alguien si no prestaba suficiente atención. Enfócate, Rose. ¿En verdad había estado con tantos tipos? ¿Será que de verdad está casado? ¿Me convertí en la versión femenina de Brett sin siquiera notarlo? ¿Tan importante es la diferencia de edad? ¿Por qué me tiene que gustar tanto? ¿Compré el alimento del gato?


  —Señorita, pedí un chocolate caliente y me sirvió un café con crema.


  —¿Qué? —Tardé un par de segundos en enterarme de que había confundido las órdenes—. Cómo lo siento, traeré su chocolate de inmediato —contesté a mi clienta, una señora que me miraba con aire de amable extrañeza.


  Me hizo preguntarme qué tipo de expresión debía estar colgando de mi rostro para que me observara de esa manera. Me apresuré hacia el otro lado del mostrador para preparar su orden y casi choqué con Susan que iba con una bandeja cargada de todo lo imaginable para servirla al animado grupo de turistas japoneses sentados en la mesa del fondo.


  —¿Es mi imaginación o estoy percibiendo ondas de angustia emanando de ti? —me preguntó cuando estuvo de regreso.


  —¿Angustia? —Traté de quitarle peso pero creo que no lo hice muy bien—. ¿De verdad? ¿Eso parece?


  —Volviste muy rara del supermercado. —Terminé la preparación del chocolate y le acerqué unos mini marshmallows de cortesía a la bebida.


  —Estoy bien, no necesitas desperdiciar tu preocupación en mí. —Le sonreí, o eso creo. Ahora que lo pienso me parece que solo tiré los labios hacia atrás y le enseñé los dientes; debió verse horrible por la cara que puso. Llevé el pedido a la señora de antes y volví enseguida con una orden nueva. La mirada de Susan seguía puesta en mí cuando tomé el vaso con jugo de naranja que había estado bebiendo a pequeños sorbos desde hacía un rato—. De verdad, no tienes que preocup… —Antes de poder evitarlo, ya había escupido el jugo en el delantal de mi prima cuando vi que James cruzaba la calle en sentido de la cafetería a través de la ventana—. Cúbreme, por favor. Después te cuento todo. Te lo juro. —Me tiré al piso sin pensar. Agachada, me escurrí en dirección del cuarto trasero, tropezando con las piernas de Brett en mi huida—. ¡Quítate, no estorbes! —Lo empujé.


  —¿Y a ti que te pasa?


  —¿Qué te importa?


  La pequeña campana de la puerta casi me paralizó. Me lancé al interior del cuarto y me oculté tras la puerta a medio cerrar.


  —Hola, Susan. ¿Cómo va todo? —le oí decir. Escuchar su voz provocó que mi corazón doliera hablando de una manera muy literal. Las palpitaciones rugían con tanta fuerza que apenas podía descifrar lo que hablaban.


  —James, qué gusto verte. —La estrecha abertura por la que me animé a espiar me daba un perfecto plano de Susan y un muy pequeño vistazo de la punta de la nariz de James y sus manos que se apoyaban sobre el mostrador. Amaba sus manos de dedos largos y elegantes. También su nariz. Perfecta de frente o de perfil, y se arrugaba de forma adorable cuando sonreía. ¡Ah! Mi corazón. ¡Mi salud mental!—. ¿Qué gustas tomar hoy?


  —Oh, lo siento. No puedo quedarme esta vez. —Una breve pausa—. Vine a buscar a Rose; he tratado de comunicarme con ella desde ayer pero ha sido imposible. No responde mis llamadas y estoy preocupado.


  —Sí, bueno… tuvo problemas con su teléfono anoche. Quedó inservible luego de caer en el tazón de agua de Bruno.


  —Con que eso es lo que pasó —escuché que sonrió un poco—. ¿Está por aquí? Me gustaría verla antes de irme. —Brett miró a James, luego a Susan y después en mi dirección con el ceño encogido. Si me delatas te mato y tiro tus restos al bosque. Puse toda mi fuerza cerebral en ese pensamiento y se lo envié vía telepática esperando que funcionara.


  —Lo siento, tuvo que salir a solucionar lo de su teléfono... y creo que después tenía pensado ir a hacer otras cosas.


  —Supongo que debe andar cerca ya que dejó aquí su camioneta. —¡Ouch! No me esperaba esa fisura a mitad de la mentira. Quise estampar la frente contra la pared. Vi que mi prima se ponía nerviosa y que Brett, que había torcido los labios con una sonrisa, bajaba la vista y negaba con la cabeza—. En ese caso puede que me encuentre con ella. Trataré de volver más tarde; dile por favor que estuve aquí, ¿quieres?


  —Por supuesto. Cuídate. —Susan lo despidió agitando una mano, después esa misma mano flotó a su pecho mientras liberaba una exhalación de alivio cuando la campanilla de la puerta anunció que James se había marchado.


  Su mirada salió en mi búsqueda casi al instante.


  Parecía culpable. Y yo me sentía un poco culpable también por haberla empujado a mentir.


  *******


  «No deberías prestarle atención a toda esa palabrería vacía. Esas mujeres están tan aburridas de su vida que tienen que inventarse novelas con las vidas de otros para llenar el hueco de su existencia», intervino Brett cuando yo le contaba a Susan entre susurros lo que había sucedido. Dicho esto, se fue a atender una de las mesas como si nada. Sus palabras me sacudieron, porque sabía que tenía razón. Sin embargo, lo que pasó me había afectado aunque no quisiera reconocerlo en voz alta. Y como Brett era experto en advertir todo eso que yo no decía, sugirió que saliera un poco antes y que fuera a casa de nuestros padres a pasar la noche. No iban a estar allí de todas maneras, se habían ido a una clase de retiro con un grupo de vecinos de la comunidad el día anterior. No tener que lidiar con la desagradable tarea de explicarles porqué me aparecía por allí así de repente ya suponía un respiro. Quizá poner un poco de distancia entre Harmony Mountain y yo sirviera para aclarar mis emociones con respecto a James Brass.


  Eché un vistazo al cielo a través del parabrisas. Nevaba sin mucha fuerza, un ligero polvo blanco que se arremolinaba con el viento. Como lluvia de confeti en la eterna Navidad que se vivía en esta región de bellos parajes platinados; como para rubricar esta última reflexión, me fijé en el muñeco de nieve que descansaba a la orilla de la carretera un poco más adelante. Era una visión alegre con su bufanda de puntos blancos sobre fondo rojo, sombrero de copa con igual diseño, y un gran moño verde en su inexistente cuello. Solía aparecer en distintos tramos del camino cada semana sin importar qué época del año corriera, y nadie sabía hasta ahora quién estaba detrás de su confección y de las pequeñas frases positivas escritas en la pizarra que por lo general le acompañaba. Se había convertido en una especie de misterio local muy agradable.


  Reduje la velocidad cuando estuve cerca para leer qué decía esta vez.


  «Este es el momento».


  —¿Momento de qué? —solté en voz baja. Bruno me miró desde la transportadora en el asiento del copiloto con felino desinterés—. ¿Momento de huir, momento de enfrentar? Ah…, no recuerdo haberme visto en una situación como esta antes.


  Me sentía pesada. Esa sensación de que el corazón se hundía en algún oscuro rincón dentro de mi caja torácica no se atenuaba, se volvía peor… tanto que me daba cuenta a intervalos de que en realidad no estaba respirando con suficiente fuerza y me obligaba a aspirar aire a conciencia. James. James. James. No podía sacarlo de mi cabeza. Sin penas ni reparos Brett consideraba que la vida era demasiado corta para dejarse fascinar por una sola persona; pero yo no podía compartir ese pensamiento. Yo estaba fascinada por James Brass, por esas pequeñas arrugas que aparecían en la comisura de sus ojos cuando sonreía, de esa década y un poco más de años que teníamos de diferencia, de su inteligencia y sencillez al hablar. De la forma en que me miraba… como me besaba. Todo eso y mucho más desde el primer instante en que le vi entrar en «Con aroma a café».


  Si escapaba ahora, ¿qué iba a pasar después? Regresar al pueblo y fingir que no había pasado nada no era una opción. Si escapaba ahora tendría que seguir haciéndolo, aunque en realidad no estaba escapando de nada porque lo había arrastrado conmigo todo este tiempo. Debía enfrentarlo. Debía averiguarlo por mí misma. Si me iba a desencantar, que fuera entonces escuchándolo de sus propios labios.


  Esa parte del tramo era muy estrecha, de modo que tendría que conducir un poco más para poder virar de regreso. De pasada eché un vistazo a mis nudillos, podía ver el blanco de los huesos a través de la piel mientras asía con más fuerza de la necesaria el volante, debía tranquilizarme a como diera lugar. Respiré. Exhalé. Repetí. Cuando encontré espacio suficiente para maniobrar lo hice sin darme una mínima oportunidad de retractarme de mi decisión. Tarareé la tonada que expulsaba la radio, Signal de TK from ling tosite sigure para entretenerme con cualquier cosa que sirviera para atemperar esta creciente ansiedad.


  Ya había conducido unos cuarenta minutos de ida y ahora tenía que deshacerlos.


  Rebasé la figura de nieve que acababa de darme el impulso de valentía que necesitaba y seguí cantando cada canción que arrojaba la radio. Canté como quinientas. Y los cuarenta minutos de antes se triplicaron de alguna manera que no lograba comprender; mi percepción del tiempo se había atrofiado por culpa de los nervios. ¿Qué iba a preguntarle cuando lo viera? Me dolía pensar que para él yo no hubiera significado otra cosa que un entretenimiento pasajero. De ser así se había tomado muchas molestias.


  Mis divagaciones se vieron de pronto alteradas por un fuerte ¡Plonk! Y una sacudida.


  ¡No puede ser!


  Lo que me faltaba. Frené de golpe y reposé la frente sobre mis manos que seguían sujetas al volante. Acababa de perder un neumático. ¡Genial! No había ido por la de refacción (lo había olvidado por completo, de nuevo), tampoco contaba con un teléfono para pedir ayuda y faltaba poco para que anocheciera. Si Brett llegaba a enterarse…


  ¡Qué horror!


  Va a burlarse de mí por toda la eternidad.


  El pueblo estaba como a veinte minutos a pie, si me daba prisa podría lograrlo. Además existía la posibilidad de que pasara algún conocido que pudiera echarme una mano. Ajusté el gorro de mi chamarra y me puse los guantes. Saqué la frazada que llevaba y envolví la transportadora desde donde Bruno me miraba asustado.


  —Tranquilo, chico. Las he tenido peores, créeme.


  Antes de marcharme le eché una ojeada a la llanta del problema como si existiera una remota posibilidad de poder remediarlo. Estaba totalmente desinflada. No podía hacer nada al respecto.


  Emprendí la marcha. Estaba bastante helado afuera por lo que me apresuré para generar un poco más de calor corporal. Volutas de vapor rodeaban mi rostro cada vez que soltaba alguna frase tranquilizadora a Bruno, que se estaba removiendo con inquietud dentro de la transportadora. No pasó mucho tiempo para que me encontrara con otro ser humano en el camino. Ver a alguien caminando por aquellos rumbos era inusual, sinónimo de que algo malo había pasado. La camioneta venía en sentido contrario; se detuvo un poco más adelante y alcancé a identificar el logo de un conocido car rental de la zona antes de que el conductor se lanzara fuera. Me había quedado de pie donde estaba, a la espera de que aquel sujeto que venía a mi encuentro con la cabeza cubierta por el gorro de su chaqueta no fuera alguien con tendencias psicópatas, pero cuando estuvo más cerca y pude verlo mejor… igual se me disparó el corazón.


  —¿Rose? ¿Qué sucedió? ¿Por qué…? —No terminó de decirlo. Al segundo siguiente me encontré rodeada por sus brazos. Me estrechó con tanta fuerza, con cierta clase de intensidad, que no sabía si atribuir mi repentino problema para respirar al abrazo en cuestión o al hecho de que fue precisamente él quien apareció en este momento.


  Me saltaron las lágrimas, no sabía cómo reaccionar. Corrí a limpiarlas antes de que lo notara y traté de responderle con la tranquilidad que no estaba sintiendo.


  —Perdí un neumático y no tenía llanta de refacción —dije contra su pecho. No sentía la fuerza necesaria para mirarlo al rostro, para enfrentarme de nuevo a su mirada. Sin soltarme del todo se echó un poco hacia atrás, observándome con detenimiento… como si me estudiara. Al menos fue la impresión que me dio antes de deslumbrarme con su sonrisa.


  —Susan me contó lo de tu teléfono. —Suave su voz y su expresión al decirlo—. Es peligroso que te aventures de esta forma si ni siquiera tienes manera de comunicarte. Nunca imaginé encontrarte aquí, es una suerte… He estado buscándote todo el día. —Suspiró, uniendo su frente a la mía durante unos instantes de silencio. Cerré los ojos, deshecha por ese breve contacto. Después me tomó de la mano y me condujo hasta su vehículo. Este no era el momento ni el lugar para abrir la conversación que teníamos pendiente. Me dejé llevar y exhalé de satisfacción cuando la calidez del interior de la camioneta se abrazó a mí. Bruno también pareció complacido—. Solucionaremos lo de tu camioneta, pero ya que estamos aquí… Quiero mostrarte algo.


  Parecía el James que conocía. Me costaba imaginarlo sin esta aura de franqueza y afabilidad que se había vuelto tan familiar para mí. ¿Era así o mi estado de negación me impedía ver la realidad frente a mis ojos? Me sacudí todos estos pensamientos de encima e intenté seguirle la conversación. Su teléfono se iluminó con una llamada. No fue mi intención que mis ojos se escurrieran en esa dirección y leí el nombre en la pantalla. Emily.


  Pulsó el botón de aceptar. Cuando empezó a hablar me di cuenta de que llevaba un auricular inalámbrico. La charla no duró demasiado, al terminar volteó la cabeza para mirarme un instante antes de regresar su atención al camino.


  —Mi editora está un poco molesta. No cumplí con la fecha de entrega del borrador en el que he estado trabajando y vino hace un par de días en persona para presionarme. Me tomó por sorpresa. —Traté de conservar la expresión para que no se notara demasiado lo interesada que estaba en escuchar el resto—. Es por eso que me ha sido imposible ir a verte. Espero que no te molestes…, yo… La otra noche llevé a Emily a cenar, teníamos que discutir los nuevos términos de mi contrato con la editorial Banshfield & Hill y… —Una extraña interferencia me llenó los oídos. James estaba poniendo frente a mí la otra parte de la historia, la perspectiva que yo desconocía de lo que pasó en realidad. Sonaba sincero y apenado, inclusive mencionó que quería llevar a Emily a conocer mi cafetería antes de que volviera a Atlanta.


  Un sobrecogimiento abrumador me inundó. Quería morirme de vergüenza… quería que me tragara la tierra.


  Caí en la cuenta de que había tenido un día del asco solo porque sí. En mi fuero interno me di de cabezazos contra la pared por haber actuado como una completa imbécil.


  —Pues, para mí será un gusto recibirla. —¿Qué más podía decir? Entre la pena que me embargaba y el alivio que sentía alcancé a percatarme de que James viraba a la izquierda para internarse en el estrecho camino que llevaba a la casa del viejo Graham.


  Nunca había estado allí, solo lo sabía. Recordé lo de la remodelación que Susan mencionó justo en el instante en que la casa aparecía frente a nosotros, rodeada del característico desorden que antecede a la obra final. Algunos materiales yacían protegidos debajo de cubiertas plásticas y vi dos montones grandes de ladrillo rojo asentados hacia nuestra derecha. No había nadie a la vista. Una solitaria luz iluminaba la puerta principal aunque el resto de la casa se hallaba envuelta en una azulada penumbra. James detuvo la camioneta, se quitó el cinturón de seguridad y tamborileó sobre el volante con los pulgares. Entonces me miró, a la espera de que yo dijera cualquier cosa. Tenía muchas preguntas en mente, pero por alguna razón no conseguía darles forma.


  —Has estado muy callada. —Uno de aquellos pulgares voló a mi mejilla, donde trazó una aterciopelada caricia antes de detenerse en la esquina de mi boca—. No ha sido un día sencillo, ¿cierto? —susurró. No lo había sido, por diferentes razones… todas ellas fuera de contexto.


  Inclinó la mitad de su cuerpo hacia mí… acercando el rostro muy despacio, sin apartar la mano, para besarme. Nuestros labios se encontraron con ternura, sin prisa. Cerré los ojos y me rendí a esa maravillosa habilidad con que su lengua formaba rizos dentro de mi boca para acariciar la mía. Sentí que flotaba, que nada más importaba. Susurró mi nombre en tanto su otra mano envolvía mi otra mejilla. Su voz, tan suave y masculina, se derritió en cada uno de mis rincones.


  —Vaya —repuse cuando nos separamos para tomar aire. James me obsequió una de esas sonrisas cautivadoras y yo no pude evitar morderme el labio; miré a nuestro alrededor, preocupada de pronto porque en la percepción de James este lugar pudiera parecer un escenario romántico—. ¿Qué… qué hacemos aquí?


  —Bueno, además de mi próximo libro he tenido otros asuntos que atender. —Hizo una breve pausa, en la que vi como su garganta se removía cuando tragó—. El motivo por el que decidí venir a Harmony Mountain, aparte de visitar a mi familia, es este. Desde antes había entablado negociaciones con Arthur Graham porque me interesaba adquirir esta propiedad; no fue sencillo pero logramos un buen acuerdo y bueno… Luego te conocí, Rose, y me di cuenta de que estaba incluso más ansioso que antes por haber tomado esta decisión. —Sus ojos brillaban. Mi corazón se empezó a tropezar con él mismo y estaba segura de que la mandíbula casi me tocaba el regazo—. No quiero que te sientas presionada, ¿de acuerdo? A decir verdad, no sabía cómo decírtelo sin parecer que estoy yendo muy rápido con esto.


  ¿Qué…? No estoy segura de haber escuchado bien. ¿Será que mis oídos dejaron de pronto de funcionar?


  Advertí que mis cejas se alzaban de tirón y que los labios cedían al impulso de una sonrisa que era más de nervios que de otra cosa. Me había dejado sorprendida por completo.


  —¿De verdad…, es así? —Miré la casa y luego a él, no muy segura de qué decir—. Yo… yo creo que es toda una hazaña que consiguieras mantenerlo en secreto.


  —Creo que esa ha sido la parte más difícil. —Los dos reímos, conscientes de que las cosas entre nosotros acababan de tomar otra dirección, una que nos llevaba por el mismo camino. Seguro habría baches en el recorrido, pero al mismo tiempo colgaba sobre nosotros la promesa de disfrutar del paisaje mientras sucedía—. Entonces, Rose, ¿qué tal si te invito a cenar mañana para que me des oficialmente la bienvenida al vecindario?


  —Estaré encantada, vecino. —Lo tomé de la chaqueta para atraerlo hacia mí y besarlo; al terminar añadí—: ¿Sabes? Es la primera vez que vengo aquí.


  —¿Es en serio? —James acomodó mi chaqueta y puso el gorro de imitación de piel sobre mi cabeza—. Supongo que serás mi invitada favorita a partir de ahora.


  Salió de la camioneta, la que rodeó para abrir la puerta de mi lado y me ofreció su mano para llevarme a conocer el interior del que muy pronto se convertiría en su nuevo hogar.
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